下車

我們都搭乘著同一班列車前往遠方。

目的不同，車程不同。

有些人跟你一起上車，有另外一些人將與你一同下車。
有些人會在偏僻的站下車。
有些人搭錯了車，匆匆的上了車，又匆匆下了車。
有些人要搭很久，但買不到座位的他，始終要拉著重重的行李站著。

不論乘客是多是少，列車始終都會固定的開門、關門。


在你上車之前，有些人就已經在車上。
他告訴你搭車應有的禮儀；
什麼時候驗票，什麼時候會有餐車，
還有，車窗外曾經出現哪些令人驚豔的美景。


當然，也有些人屬於比較沉默的那一型，一路上甚少和你交談。
就算開口了，也好像會有這麼一段旅程，始終避而不說。

但偶然間，你從他掉落的物品發現了一些驚人的事情。
這些事情，讓你對他的過去更加好奇。

你想要找機會切入這個話題，
想要知道連他同伴都不知道的秘密。

他的站卻到了。



2009年九月15日零點30分左右，

我的祖父，
這位讓我們家姓氏一改就是幾十年的時代見證者，
因為血糖過低，無預警的離開了。


一路順風，
我永遠尊敬的爺爺。

你可能已經忘了，不過才剛下車的叔叔一定會在月台的出口等你。